白玉泣血，江医生的火葬场无妻》是作者今时懿独家创作上线的一部文章，文里出场的灵魂人物分别为苏晴江临舟白玉兰，超爽情节主要讲述的是；我最后一次擦拭解剖台时，月光正从气窗斜切进来。不锈钢台面上还留着江临舟白大褂的褶皱，三天前他在这里给无名女尸做尸检，解剖钳划过肋骨的脆响至今还在我耳膜上震颤。殡仪馆的消毒水味突然浓烈起来。"苏晚，三号厅...

我最后一次擦拭解剖台时，月光正从气窗斜切进来。

不锈钢台面上还留着江临舟白大褂的褶皱，三天前他在这里给无名女尸做尸检，解剖钳划过肋骨的脆响至今还在我耳膜上震颤。

殡仪馆的消毒水味突然浓烈起来。"

苏晚，三号厅。"

主任敲了敲停尸房的门，"家属要求遗体美容。"

我戴上橡胶手套，冰柜抽出的白雾里躺着张熟悉的脸。

苏晴的睫毛上凝着霜，唇角居然还噙着笑，像七年前把香槟灌进我喉咙时的模样。

太平间的日光灯管嗡嗡作响，我捏着粉刷的手突然被攥住。

江临舟的白大褂带着***的气息压下来，腕表硌得我腕骨生疼："你满意了

"解剖刀在托盘里发出冷光，我数着他白大褂第三颗纽扣上的血渍。

那是上周碎尸案留下的，当时他捏着死者耻骨说"生活反应明显"，睫毛在无影灯下抖落细碎的影。"

江医生，"我转动被他捏红的手腕，"遗体美容需要家属签字。"

他忽然松开手，喉结在苍白的皮肤下滚动。

停尸柜的寒气爬上我的脊背，我想起订婚宴那晚也是这样的冷，苏晴的闺蜜把掺了伏特加的橙汁递给我时，指甲上的水钻闪着和此刻解剖刀同样的光。

更衣室的铁柜还留着七年前的抓痕。

那天清晨我在江临舟怀里醒来，苏晴的尖叫刺破晨雾。

她摔碎了我们从小共用的白玉兰标本，碎玻璃扎进我脚背时，江临舟正在系衬衫第三颗纽扣。"

你算计我。"

他当时的眼神和现在一模一样，像在看解剖台上的肌肉组织。

我张了张嘴，最终把婚戒推进无名指。

碎玻璃在瓷砖上折射出无数个哭泣的苏晴，而真正的苏晴此刻正躺在我的刷子底下，子宫里那个未成型的胚胎已经随着她一起冻成青灰。

火化炉腾起蓝焰时，我摸到工作服口袋里的孕检单。

苏晴的孕周比订婚日期早两个月，B超影像在炉火中蜷曲成灰。

江临舟冲进来时，我正把婚纱照丢进焚烧炉，火舌舔上他永远整齐的衬衫领口。"

晚晚！"他第一次这样叫我，手指穿过火焰来抓我腕上的白玉兰手链。

那是用解剖室窗外的花瓣压制的，此刻正在高温中迸裂成无数碎片。

殡葬车发动时，后视镜里闪过他踉跄的身影。

副驾上放着离婚协议和殡仪馆的辞职信，晨雾正在散去。

我摇下车窗，最后一次闻见***的味道，混着白玉兰将开未开的香气，尘封的回忆从四面八方涌现……我总在深夜擦洗解剖台时练习告白。

消毒水浸透的抹布划过不锈钢台面，月光会把我的影子投成告解室的模样。"

江医生今天多用了三支局***"，"江医生的钢笔夹了白玉兰花瓣"，"江医生把第七根肋骨叫作蝴蝶骨"。

水珠沿着台沿滴落的声音，是唯一会说"我也喜欢你"的听众。

直到苏晴踩着我的影子推开解剖室的门。

她染着凤仙花的指甲叩在江临舟的婚检报告上，惊醒了浸泡在培养液里的胚胎标本。"

小晚要不要当我的伴娘

"保温桶掀开的瞬间，当归的味道刺得我鼻腔发酸——那是我母亲临终前常熬的药膳。

江临舟的白大褂擦过我肩膀时，带落解剖台边缘的《局部解剖学》。

书页在空中展开，露出我夹在盆腔解剖图里的拍立得。

照片上他弯腰调整显微镜的身影，此刻正被苏晴的高跟鞋碾过。"

实习生不该在专业书籍里夹私人物品。"

他捡起照片时，婚戒在无名指勒出深红痕迹。

我盯着他领口第二颗纽扣颤动的水光，那是上周替他挡飞溅的脑脊液时留下的。

午夜值班铃响到第三声时，我找到了苏晴藏在更衣室的情书。

四十三个信封贴着紫藤花纹火漆，收件人地址是江临舟留学时的公寓。

最新那封邮戳日期是昨天，信纸还带着我梳妆台上遗失的樱花香水味。

解剖刀突然扎穿信封钉在墙上。

江临舟的呼吸带着雪松气息笼罩下来："偷看别人隐私就是你学的殡葬伦理

"我后颈贴着的退热贴正在融化，那是替苏晴试吃堕胎药发烧的证明。

他的婚戒压在我锁骨上，冰凉的温度让我想起停尸柜编号牌。"

江医生，"我数着墙上电子钟跳动的数字，"第七根肋骨下方三寸，真的能测出真心吗

"他甩开我时撞翻了***容器，漂浮的肝脏标本砸碎在地面。

我蹲下去捡玻璃碎片，看见他皮鞋碾过那张拍立得。

相纸里我的裙摆沾着解剖室窗外的白玉兰，而此刻真正的花瓣正从通风口涌进来，淹没了苏晴掉在我包里的产科预约单。

解剖刀第三次从手中滑落时，我终于看清无影灯下那双眼睛。

江临舟站在解剖台另一端，乳胶手套沾着淡***脂肪组织。

他捏住我发颤的手腕，将柳叶刀重新按进尸体肋间隙："镊子夹的是皮肤，不是情书。"

我耳后瞬间烧起来。

作为殡葬专业来法医中心实习的学生，这周已经第三次被这位首席法医当场纠正。

浸泡在***里的肾脏突然开始跳动——当然是我剧烈的心跳传导到了指尖。"

苏同学。"

他的声音像手术剪擦过冰面，解剖教室的空调吐着白霜，"下次再盯着我的婚戒发呆，我会建议你导师换个实习方向。"

金属器械撞击声中，我数着他睫毛在颧骨投下的阴影。

窗外白玉兰正扑簌簌往下落，有片花瓣粘在他后颈的碎发上。

我想起上周替他整理报告时，发现那些夹在尸检记录里的干花标本。

消毒液雾气漫上来时，解剖室门被推开。

苏晴的红底高跟鞋踩碎一地寂静，香奈儿五号的味道瞬间绞杀了***的气息。"

临舟。"

她将保温桶放在解剖台边缘，鲜红的指甲掠过江临舟挽起的袖口，"爸爸说江伯伯同意下月初三订婚。"

我手里的肋骨标本轰然坠地。

上个月偷听到父亲在书房叹气，苏晴跪着求他动用所有人脉促成江家联姻。

此刻她无名指上的钻戒正卡在耻骨联合面，而我三天前藏在更衣柜夹层的情书，正被通风口吹得沙沙作响。

江临舟突然按住我正在缝合的尸体胸腔："进针角度错了。"

他的婚戒硌在我手背，凉得像停尸房的金属台。

我突然看清尸体胃容物里的药片——和上周苏晴掉在我梳妆台上的避孕药是相同糖衣。

窗外白玉兰突然重重砸在窗棂上。

我转身撞进江临舟的胸膛，他白大褂口袋里滑出的婚戒设计图，正和苏晴Pinterest收藏夹里的图纸一模一样。

我对着镜子调整珍珠项链时，苏晴的婚戒正陷进我肩胛骨。"

江家喜欢端庄的姑娘。"

她将束腰又收紧一格，我听见肋骨在蕾丝下发出哀鸣。

三天前帮她试穿这袭婚纱时，她突然攥着我的手按向小腹："医生说需要丈夫的**做药引保胎，妹妹会帮我的吧

"宴会厅水晶灯砸碎在香槟塔里时，江临舟的婚戒卡在我后颈的玫瑰刺青上。

他指尖残留着尸检用的***油气息，混着苏晴提前抹在我耳后的**香膏，在血液里烧出万千钢针。

我数着天花板角落闪烁的摄像头红灯，想起昨天偷看到的酒店监控室操作指南——苏晴的闺蜜正在那里调整云台角度。"

为什么是你

"江临舟撕开我缎面衬裙时，我正盯着床头柜上的鎏金时钟。

他腕表压在我左胸的玫瑰刺青上，心电图导联夹似的钳住心跳。

疼痛漫上来时我咬住他肩头的三颗红痣，血腥味惊醒了记忆里那个暴雨夜——十六岁那年我缩在解剖室角落，看他为无名女尸戴上婚戒。

当时暴雨冲刷着窗外的白玉兰，此刻他的婚戒正碾碎我偷藏了十年的花瓣标本。

苏晴的尖叫比预定时间早到三分钟。

她撞开虚掩的房门时，江临舟正用领带捆住我渗血的手腕。

镁光灯从四面八方涌来，我望见摄像机镜头里自己涣散的瞳孔，像极了上周她让我练习吞服的致幻剂药瓶上印着的警告图示。"

你毁了我的人生！"苏晴抓起花瓶砸向全身镜，飞溅的碎玻璃里我看见无数个自己正在坠落。

江临舟扯过羽绒被裹住我时，我摸到他后腰别着的便携录音笔——那是今早苏晴亲手为他别上的定情信物。

三个月后我在殡仪馆为苏晴整理遗容时，她指甲缝里还嵌着那晚的香槟杯碎片。

江临舟倚着焚化炉抽烟，烟灰落在我刚补好的唇妆上："现在你终于替代她了

"我握着火化申请单的手突然痉挛。

家属签字栏里"江临舟"三个字力透纸背，而死亡证明上的孕周日期显示，胚胎形成那夜他正在解剖室加班——监控录像里，苏晴的红色跑车正驶向城南的摇滚酒吧后台通道。

苏晴的产科日记从遗物箱底滑落时，窗外的白玉兰正砸在窗棂上。

泛黄的纸页里夹着私立医院收据，日期显示她流产手术比我们生日宴早半个月。

***照片背面的医生签名，的学弟完全重合——那位妇产科医生曾笑着对我说："苏晴**每次来都开最新型避孕药"。

胎动第一次来临那夜，我在江临舟书房发现了七年前的酒店监控备份。

视频里苏晴的红色跑车在凌晨两点驶入车库，而当时本该在海外参会的江临舟，正在镜头角落里为无名女尸戴上婚戒——那具尸体腕间的玫瑰金手链，此刻正锁在我床头柜最底层。"

为什么留着她的东西

"江临舟摔碎相框那晚，我正对着孕检报告描摹胎儿轮廓。

飞溅的玻璃渣划破产检本，露出夹层里苏晴的堕胎同意书——患者签字栏里龙飞凤舞的"江临舟"，笔迹和当年解剖课满分试卷上的签名如出一辙。

产房消毒水刺痛眼睛时，我终于看**相全貌。

苏晴车祸前发给我的加密邮件突然自动解锁，附件里躺着江家签名盖章的承诺书："若苏晴诞下继承人，江氏医疗集团15%股权即刻**"。

签署日期正是他逼我堕胎的第二天。

新生儿啼哭响起的瞬间，护士突然惊呼出声。

孩子后颈三颗红痣在无影灯下泛着血色，江临舟锁骨下方的痣群排列完全一致——这处身体特征在他所有公开照片都被高领毛衣遮掩，除了十六岁那年我**的泳池监控截图。

当江临舟举着伪造的亲子鉴定冲进来时，我正往焚烧炉投递最后一样证物。

苏晴的孕检单在蓝焰中蜷曲成灰，露出防***印下的真实日期。

产房的白炽灯管嗡嗡作响时，我数着江临舟白大褂上的血渍。

那是他刚做完十小时连台手术赶来的证明，消毒水混着血腥味漫过来。