我和秦肃恋爱了，从此眼里心里都是他。 以前我的生活似乎只剩下了学习，现在秦肃挤进来，就占得满满当当。 秦肃的成绩依旧稳定，偶尔看到我上课不听讲，只盯着他的脸看个没完，他会红着脸在桌子下捏我的手警告我，我嘻嘻笑着，问他中午要吃什么？ 秦肃不回答，他看着黑板，皱眉思索，专心学习。 其实我知道，秦肃最爱吃肘子，食堂每天限量供应。可我就是想和他说话，于是我加大音量，继续问。 同学开始嬉笑，有人说，舔狗又开始了，等秦肃吃完肘子，舔狗正好啃骨头。 老师把我撵出去，我趴在门口大声喊让秦肃好好上课，我去食堂给他买肘子。 秦肃眉头皱得更紧，没有转头。 或许从那个时候开始，秦肃已经厌烦我了吧，只是少年时代的恋爱太过热烈，有些小小的不耐烦和不快也会很快过去。

我得绕着棺材轻飘飘地转了几圈，我想秦肃一会儿就会来的，可他没有。

工作人员让我爸签了很多文件，烧尸体的，放置骨灰的。 我爸说我妈的骨灰还在这里，想把我放在我妈旁边。他的妻子扯了扯他，觉着每年来祭扫我是个麻烦。 真好笑，这么多年，我也没听我爸来祭扫过我妈。 我爸犹豫了很久，还是决定寄存我的骨灰，一年。一年后，我妈和我的骨灰随便殡仪馆处理。 我终于看到我妈了，我长得很像她，尤其是眼睛，又犟又拧。 我爸把我的骨灰盒放在我妈隔壁，他用手擦去我妈照片上的浮尘，眼睛里居然带着泪花。 「这孩子，和你一样拧。」 「她怎么就认准秦肃了呢？」 「秦肃都订婚了，她还拧着。」 订婚？ 我慌了，脑子里有什么东西飞速闪过，明明现在只是个灵魂，我却感到心脏炸裂般疼。 秦肃怎么能订婚呢？他和谁订婚？和那个姑娘？ 不不不，不可能，秦肃不会抛下我的。明明今天，他还说要吃肘子，不然我也不会花几个钟头炖肘子，又一路抱在怀里给他送去。 我爸在说谎！ 我愤怒地飘过去，想揪住我爸衣领，想让他承认自己在骗人，应该说是骗鬼，因为我和我妈都死了。 等等，我是怎么死的？ 哦哦哦，对，秦肃要吃冰糖肘子，我去市场仔细挑选，回家慢火慢炖。我换上了秦肃送我的白裙子，抱着肘子去找他。 我一直都是这么给秦肃送饭的，从高中，到大学，到他工作，再到，他订婚。 我高中肄业，会考没过去，最高一科才四十几分。老师摸着我的头说可惜，说我要是把全部心思用在学习上多好。我不觉得，我的人生不需要成绩，只要秦肃。 秦肃进了尖刀班，我俩再也不能每天在一起了。 我在学校门口的奶茶店上班，每天晚上下班前，给秦肃做一杯加料的。 秦肃放学会在奶茶店等我，我给他留一张单独的桌子，他在那里写作业，我做奶茶，等顾客都走了，再和秦肃一起回家。 「够够。」秦肃把喝了一半的奶茶递给我。 「你喝，我白天喝够了。」我摆摆手。 我不配，只有秦肃，才配这么好的奶茶。 秦肃用刚才拿着奶茶的手牵起我的手，他总说我手凉，自己手热，他说要给暖一辈子手。 我心里美滋滋的，替秦肃背着书包，感受着他的手指在我掌心和指头上滑动。 「怎么这么粗？」秦肃低声念叨。 我红了脸，赶忙抽出自己的手，白天在奶茶店，切水果，泡茶粉，稍不留神手上就会受伤。晚上，我得给奶奶洗被屎尿脏污了的衣服裤子，偶尔还得拆洗被褥。奶奶不许我用热水，其实家里的热水器早就坏了，没人管而已。我的钱还要给留着给秦肃买零食，他最近迷上了红油牛肉干，一百七一斤。 为了省钱，我连午饭都不吃，自己咬着牙洗冷水澡。但我每天都能给秦肃一包红油牛肉干和一杯加料奶茶，每到周末，还能给他炖一只浓油赤酱的冰糖肘子。 「够够，等我考上大学，咱俩一起走。」秦肃吸着鼻子，虽然我从来没说过，但我想，他知道我的辛苦。 「好。」我紧紧握住秦肃的手，向他保证。 我想到时候我就陪着他，租一间小屋，白天打工，晚上在厨房里给他做饭，周末给他炖肘子。 那是我们两个人的小家，我终于，要有家了。 5 我爸看完我妈，又去看了我奶奶。 奶奶的骨灰盒存放在殡仪馆最贵的位置，骨灰盒也是最贵的，我记得当时我爸在奶奶床前哭得昏天黑地，所有人都说我爸是孝子，说我这个照顾奶奶多年，在奶奶临终时抱着她，给她梳头发，换衣服的孙女是不孝女。 因为我没哭。 我甚至在窃喜，秦肃的大学录取通知书昨天邮到，等奶奶的葬礼办完，我就和他一起去那个能看见海的城市。 屋子里的「孝子」继续哭号，屋子里的亲朋吵吵闹闹。 我丢掉了好不容易买来的、绿纸包裹的农药瓶。奶奶，是我药死的，我得陪着秦肃，要是奶奶还在，我怎么走呢？ 「够够，以后这就是咱们的家了。」 我耳边又响起秦肃的话。 那是他刚从大学报到回来，我已经收拾好了出租屋，正在厨房里给他炖肘子。 秦肃回到家，从后面抱住我，边亲着我的耳朵，边说出这句话。 在这之前，我们发乎情，止乎礼，这是第一次如此亲密。 秦肃把我抱回房间，他说，要送我个礼物。 一条白裙子。 秦肃给我换上，夸我美丽。我在镜子前快乐地转圈，而后抱住他，轻轻解开他的衬衫纽扣。 我忘了来之前，秦奶奶的话。她拉住我的手，目光犀利。 她说，「够够，你是个好孩子。」 她说，「够够，你不能一直粘着秦肃，你得有自己的生活。」 她说，「够够啊，你怎么听不进去话，怎么这么糊涂！」 我并不糊涂，我爱秦肃，他是我人生唯一的暖，唯一的光，他是我的信仰，是我的神祇。 人祭神的时候，不都要献祭么？ 我空无一物，便只能献祭自己。 我和秦肃正式在一起了。他上学，他考研，我在超市打工，他毕业了，在留校和去大公司之间犹豫不定，我从下班回来，手上提着刚买的肘子，打开门看见他和一个女人坐在我家沙发上，地上，丢着我亲手做的抱枕。 「这是你女朋友？」女人没起身。 明明我站着她坐着，可在她的目光下，我觉着自己矮了很多。 「是。我女朋友，张够。够够，这是高姐。」秦肃接过我手里的东西放在地上，拉着我给高姐介绍。他的语气里有不易察觉的犹豫，我能听出来，想必高姐也能。 「你好。」高姐伸出手，但很快眉头微皱，收了回去。 我抿了抿嘴，商场装修要挪动货品位置，下班前我一直在忙，手上脏了也没来及洗。刚才去菜市场挑肘子，我习惯上手挑选，这样才能挑到最好的。 现在我的手又脏又带着生猪肉味儿，难怪人家不想碰我。 秦肃，握住了我的手，在我把手背到身后的时候。 他落落大方地跟高姐说，我做饭好吃，是他的贤内助。 他还热情的邀请高姐尝尝我的手艺，可高姐以自己不吃猪肉为由，拒绝了。 「工作的事儿，我劝你再考虑考虑，人往高处走，这个道理，你应该明白。」高姐没有留下来吃饭。 高姐说话的时候没看秦肃，而是看着我。 我懂她的意思，秦肃现在是研究生，有大好前途，我配不上了。 「别瞎想。」晚饭时候，秦肃夹了一大块肘子放进嘴里，「我家够够是全世界最好的女孩子，是我未来媳妇儿。」 我去打他，反被他捉住手掌，在掌心印下一个带着油渍的吻。 「媳妇儿，只要你给老公我做一辈子的肘子，你就永远都是我心里的仙女。」 我看着秦肃，把想说出口的话，咽了回去。 那时候其实我还算冷静，我想要是自己拖了秦肃的后腿，那就让他对外说，我只是他妹妹。 我不在乎名分，金钱，我只要秦肃。