他耐心跟我说：「我上去看一眼蛋蛋。」 我心里警铃大作。 一个不喜欢小孩的人，突然表现得这么殷勤，明显是要在宝宝面前刷好感。 一个那么没耐心的人，突然事事都跟我解释，明显是让我放下防备，然后出其不意。 我真没想到他是这种人，我看错他了。 「你回去吧。」我站在原地不动。 他本来朝闸口走了两步，扭头看我，嘴唇抿得紧紧的。 「为什么？」 我摇了摇头，还是那句话：「你回去。」 林树森肩膀微垮，下颌紧绷，最终一句话没说，转身上了车。 我望着他的车开走，消失在出口处，胸口的一起一伏才平缓了一点。 接下来几天，林树森没有出现。 我有一天到厨房扔垃圾，听到阿姨在打电话，似乎在说宝宝的事，我就站在角落听。 「……他晚上睡得不是很安稳，昨天还边睡边哭了。」 不会啊，这几天下雨，天气比较凉快，蛋蛋还睡得挺好的。 「我按您说的熬了莲藕排骨汤，好像也没吃多少。」 咦？是在说我吗？ 那边呼吸浅浅，迟迟不应。我微微叹了口气，说：「上来吧。」 05 我是外婆带大的，就只在照片上见过我父母。 上大学的时候，外婆也离开了。 从此，就再也没有人关心过我。 大三那年，我到西部当志愿者，遇到了林树森。 他开着越野车，穿着马丁靴，风尘仆仆却又神采奕奕，即使车抛锚了，也丝毫不着急。 一看就是没有被社会毒打过。 萍水相逢，我连他的名字都没兴趣知道。只是陆陆续续听到身边的人提起，他是一个室内设计师，业余摄影师。 他给我们拍了一些照片，拉群发给我们。 群友一顿猛夸，有个群友问：「怎么没拍我们静语小美人？」 他在下面回复：「私发给她。」 然后，我看到他申请加我为好友。 我没点同意，在群里回复：「不用了。」 我是真的不需要，但是下面就有人说我不给面子，还有人问我是不是生气了。 原来还能这么理解的？ 我后来还是加了他微信。 做志愿者很苦，物质匮乏，有一次厨房就只剩下苦瓜了——我唯一不吃的蔬菜。 那天我只吃了一点点白饭，晚上饿得睡不着，在院子里发呆。 一碗莲藕排骨汤放到了我面前。 林树森不知道从哪里挖到的食材，饥肠辘辘的我根本没法拒绝。 一碗莲藕汤种下了一份好感。 我把这份好感藏了起来。 在毕业那一年，破土而出。 他来参加我的毕业典礼，是我唯一的「亲属」。他搂着我的肩膀，让我看镜头时，我就决定跟他走。 一晃四年。 如今这个人就坐在我对面。 「林树森，」我舔了舔嘴唇，「我怀蛋蛋过得并不好，一开始吐得很严重，湿疹痒得睡不着，还差点早产躺了一个星期。」 「……嗯。」他放在桌上的手微微握起。 我抬眼看他，喉咙一阵苦涩：「生他也很不顺利，用了产钳。」 林树森喉结动了动，声音有些颤抖：「嗯。」 「蛋蛋一出生就去了新生儿科，后来因为黄疸高又住了几天。」我并不想回忆起那段揪心天天以泪洗面的时光。 「你想说什么？」林树森哑声问。 「所以……」我张口正要往下说，眼眶却湿润了，喉咙发不出一个字，平复了一下紧绷的情绪，终于把想说的话一字不落说了出来，「看在我经历了那么多苦难的分上，你可不可以不要跟我抢蛋蛋？」 「你是这么想的？」林树森瞳孔地震。 他一脸惊诧地望着我，似乎听到什么天大的笑话。 「我……我不知道你最近想干什么，」我身体微微发抖，林树森的表情让我感觉自己好像做错事了，慌慌张张补充了一句，「你看起来很想要蛋蛋的样子，你之前又说你不喜欢小孩。」 「……」 「我们没名没分的，你经常跑来这边，我肯定会多想啊……」我越说越没底气。 林树森气笑了：「我也想要有名分，可是有人连加个微信都像被我强迫，到楼下了也不让我上去看娃，我怎么还敢要求太多。」 「啊？你的意思是想跟我在一起吗？」我没太听懂。 「你说呢？」他眼睛直直地盯着我。 我摇了摇头：「不行，你是不婚主义，我很想结婚。」 「我就说我还不想结婚，你就给我扣这么大一顶帽子。」他似乎在极力克制情绪外扩，没有说什么刺耳的话。 「那你是因为有了宝宝才想结婚的吗？」我认真地问。 「西西，」他突然喊了我的小名，近乎麻木地问，「你说我为什么要搬到你楼下？」 06 那天晚上没有聊到复合的事。 但林树森第二天就搬到了我家，理由是他家没装修好不能入住。 我特别让他录了一段语音，作为不能抢走蛋蛋的证据。 他好气又好笑，说我这么不信任他。 我说：「那你就先不要住进来。」 林树森说：「我录，录了你就有安全感了。」 有了这个保证，我就放心让他去跟蛋蛋玩。